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“Nao almejar nem oS que passaram nem 0S que Vvirdo.
Importa ser de seu préprio tempo.”

Karl Jaspers

RESUMO | Num pafs de fortes tradicOes ligadas ao cinema documental, onde a
ficcdo produzida nas Gltimas décadas se restringe essencialmente a um dos pélos do
binémio “cinema de autor versus cinema comercial”, pouco espaco tem sido legado a
géneros mais especificos, como a animacdo, o musical ou a ficcdo cientifica. Neste
contexto, Aparelho voador a baixa altitude constitui uma das raras incursfes do
cinema portugués pelo Gltimo género, tratando-se de uma co-producdo portuguesa e
sueca, estreada em 2002, que somaria 3562 espectadores em sala.”

* Dados facultados pelo Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA).




Na sua quarta Tlonga-metragem, Solveig Nordlund adaptou o conto homdénimo
de J. G. Ballard, autor de outros romances Jj& transpostos para o grande ecrd,
como o Império do sol (Steven Spielberg, 1987) e Crash (David Cronenberg, 1996).
Abdicando dos efeitos especiais e cendrios estereotipadamente futuristas, comuns a
este tipo de produc¢do, a realizadora recriou um universo palpdvel, com personagens
familiares e préximas da realidade contemporanea. As 1imagens seleccionadas, o
desempenho realista dos actores e a excelente fotografia do filme resultam assim
num reconhecimento imediato (e provavel receio ou desconforto) por parte de quem
assiste ao filme.

No artigo que nos propomos desenvolver, tentaremos analisar estes e outros
factores de identificacdo, bem como as marcas de um discurso feminista presentes
no filme, essencialmente visiveis no que argumentamos ter constituido um processo
de “feminizacdo” do conto ballardiano. Nesta perspectiva, é de sublinhar que a
narrativa filmica se centra num fendmeno de alterac¢Bes genéticas que terdo vindo
a afectar o mundo nos Gltimos 30 anos, fazendo com que as mulheres passem a gerar
seres mutantes. A proibicdo dos nascimentos imposta pelas autoridades, associada ao
facto de Judite (personagem principal, interpretada por Margarida Marinho) decidir
levar a sua gravidez até ao fim, transforma este Aparelho voador (..) num espaco
de debate sobre a condi¢do humana e a decadéncia da sociedade. 0 protagonismo
atribuido as personagens femininas e o proprio manifesto humanista criado por
Solveig Nordlund revelam, por sua vez, a presenca de uma mulher por detrds das
camaras e uma consciéncia politica que julgamos importante reconhecer.

PALAVRAS-CHAVE | feminismo, medo, intolerancia, diferenca, o “outro”




J. G. BALLARD E SOLVEIG
NORDLUND: O ESCRITOR E A
REALIZADORA DA UTOPIA

NO CAOS DA POS-MODERNIDADE

Comecemos por centrar a nossa atencdo no livro que originou a realizacdo
do filme, conscientes de que uma exegese dos escritos de James Graham Ballard
equivale a um processo complexo de deambulacdo por varios universos. No presente
artigo, e por considerada relevancia contextual, destacamos apenas alguns momentos
marcantes do seu percurso enquanto cidaddo do mundo e escritor que reflecte sobre
0 mesmo*: nascido em Xangai, no ano de 1930, Ballard viveu parte da infancia num
campo de prisioneiros civis - experiéncia que ficcionaria em O império do sol. Aos
16 anos, mudou-se com a familia, para Inglaterra. Estudou dois anos de medicina,
em Cambridge, foi piloto da Forca Aérea britdnica, trabalhou como copywriter em
agéncias de publicidade e foi colaborador e editor de revistas e publicac®es
cientificas.

Na década de 60 iniciou a sua carreira como escritor, assumindo-se como
um dos 1icones mais representativos do movimento New Wave. Nos anos seguintes, e
como aforista convicto (capaz de antecipar menos catdstrofes nucleares do que uma
realista desintegracdo de valores humanos), o autor abandonaria a apeténcia pela
ficcdo cientifica, a medida que conquistava um lTugar singular na literatura mundial.
Com textos nitidamente autobiograficos e mainstream, Ballard torna-se um intérprete
privilegiado da simbiose entre a razdo e o horror que determina o século passado, e
da qual considera ter resultado uma ambiguidade extrema, mistificada por um suposto
desenvolvimento tecnoldégico: “Armas termonucleares e anlncios de refrigerantes
coexistem num universo cruamente iluminado, onde fazem lei a publicidade e o0s
pseudo-acontecimentos, a ciéncia e a pornografia. As nossas vidas estdo sujeitas
ao império desses dois grandes leitmotive do século XX: o sexo e a parandia.””™

Crash (1973), 0 império do sol (1984) e Noites de cocafna (1996) seriam os
seus romances mais aclamados, numa triptica combinacdo de elementos de esferas tdo
dispares como a sexualidade, a ética, a histéria e a tecnologia. Com narrativas
lTineares, onde as breves descricoes de factos cedem protagonismo a didlogos concisos
e directamente influentes na acc¢cdo, as suas obras revelam uma sintaxe pouco
analitica e quase jornalistica, pragmaticamente construida para atingir publicos
heterogéneos.

* Elementos recolhidos em: Ballard, J. G. (2008). Miracles of life - an autobiography. New York: Harper Collins Publishers. E Gasiorek, A. (2005). JG Ballard. Manchester:
Manchester University Press.
* Ballard, J. G. (1973). Crash. Lisboa: Relogio dagua, p. 23.




Da formacdo adquirida em ciéncias naturais, Ballard transferiria para a
literatura uma objectividade cujo potencial reflexivo necessita ser descoberto por
quem 1é& jd que, nas suas palavras, “vivemos hoje dentro de um enorme romance””,
esbatendo-se a linha entre ficcdo e real, sonho e vida, imaginacdo e mundo. Ao
escritor contemporaneo compete, desta forma, trabalhar a realidade rejeitando
perspectivas moralistas e em fung8es equiparadas as do cientista que busca solucdes
para determinados problemas: “Tudo o que The resta é conceber diversas hipdteses e
testd-lTas a luz dos factos que observa.”™

Atento as particularidades mencionadas, Braganca de Miranda define o autor
como atipico dentro do género a que inicialmente se dedicou: “Contrariamente
a ficcdo cientifica que sempre examinou o futuro do presente, que se salvaria
seguindo os caminhos da razdo, Ballard tende a interrogar o presente do futuro, nos
sitios onde este é mais entrevisivel. Levando, ao invés, aos limites da razdo.”
“*Defensor de um estatuto transitério do periodo de caos, bem como da sua natural
progressdo para a ruptura e origem de novos paradigmas, Ballard seria um escritor
do abismo e da utopia, que entreviu motivos de esperanca na revolta, na contestacdo
e na consciéncia de alguns (ainda que poucos) seres humanos. A ansiedade e a nocgdo
de esgotamento dos modelos vigentes perpassam assim, ndo sé Aparelho voador (..)
(originalmente publicado em 1976), como grande parte dos seus romances.

Do ponto de vista temdtico, Jjulgamos que esta preocupacdo com a perda de
valores e o legado as geracles seguintes constitui a chave que une a sua obra a de
Solveig Nordlund - aspecto particularmente notério em trés das Tongas-metragens
da cineasta, coincidentemente adaptadas da literatura: Até amanha, Mdrio (1994, a
partir de conto da escritora sueca Grete Roulund, que participa na escrita do guido
e que representa o papel de turista, no filme), Comédia infantil (1998, baseada
no romance homénimo do escritor sueco Henning Mankell) e este Aparelho voador a
baixa altitude (2002). Para além destas obras, a realizadora manteve ligacdes a
literatura, na adaptacdo de 0 espelho lento (2010, curta-metragem a partir de conto
de Richard Zimler) e de A morte de Carlos Gardel (2011, longa-metragem baseada no
romance homénimo de Anténio Lobo Antunes).

Nascida em Estocolmo, na Suécia, no ano de 1943, Solveig Nordlund tem
formacdo superior em Histéria de Arte. Nos anos 70, comecou a trabalhar em cinema,
como montadora, em filmes de Jodo César Monteiro, Manoel de Oliveira, Jodo Botelho,
Alberto Seixas Santos e Thomas Harlan™*. Fundadora do Grupo Zero™, participou
em varios filmes colectivos, entre os quais A lei da terra (1976), estreando-se,
em 1978, como realizadora de ficgdo, com o filme Nem passaro nem peixe (média-
metragem). Para além das longas-metragens jd referidas, realizou ainda Dina e Django
(1983) e A filha (2003), constituindo, juntamente com Monique Rutler, Margarida Gil
e Noémia Delgado, uma das representantes da primeira geracdo de mulheres cineastas,
em Portugal.

*Idem, p. 25.

** Jdem

>+ Jdem, ps. 7 e 8.

#** Dados biograficos consultados em Ramos, J. L. (1989). Dicionério do cinema portugués (volume 1: 1962/1988). Lisboa: Caminho.

o+ Cooperativa de produgio, fundada no final dos anos 70, com sede no Teatro do Bairro Alto (Lisboa), onde também se encontrava sedeado, e ainda hoje se mantém, o Teatro

da Cornucépia. Do colectivo fizeram parte, para além de Solveig Nordlund, Acécio de Almeida, Alberto Seixas Santos, Fernando Belo, Joaquim Furtado, José Luis Carvalhosa,
Leonel Efe, Lia Gama, Paola Porru, Serras Gago e Teresa Caldas, entre outros.




Com uma atencdo dispersa por diferentes géneros e temas, autores como Jorge
Leitdo Ramos defendem que a filmografia de Nordlund ndo apresenta uma marca
unificadora, desenrolando-se antes em ciclos fechados. Sobre esta perspectiva,
pode observar-se que, em Dina e Django, a realizadora cede o protagonismo da accgdo
a um casal de jovens marginais, que amam e matam como estrelas de fotonovelas. O
drama de A filha, por sua vez, centra-se num amor paternal, absorvente e neurético,
dirigido a uma adolescente, vitima de maus tratos. A narrativa é aqui menos
linear, coadjuvada pelo desempenho realista do actor Nuno Melo e pela direccdo de
fotografia de Acacio de Almeida. Ainda assim, se atentarmos ao facto de a infancia,
a adolescéncia e a proépria preocupacdo com as geracdes futuras constituirem temas
comuns a esta Gltima longa-metragem e a anterior trilogia de filmes (Até amanhad,
Mdrio; Comédia Infantil e Aparelho voador a baixa altitude), o argumento relativo
a falta de um estilo pessoal acaba por perder consisténcia. No nosso entender,
a forte consciéncia politica e social demarcada em toda a obra da cineasta pode
funcionar como mecanismo propulsor de unidade temdtica e, consequentemente, de
legitimacdo da sua postura autoral.

Reconhecendo, também neste ponto, certas intertextualidades (éticas e
estéticas) entre J. G. Ballard e Solveig Nordlund, consideramos que a realizadora
utiliza a arte como veiculo de demonstracdo de trés aspectos fundamentais: o
desrespeito que o0s seres humanos nutrem entre si; a fragilidade das vitimas mais
comuns; e a urgéncia do surgimento de novos valores, novos cuidados e novas pessoas.
Sumariados de uma forma genérica, os seus filmes Tancam um alerta existencialista
sobre o caos que consubstancia o final do século XX e inicio do século XXI. A este
terd que suceder-se, subentende-se, uma nova ética e um maior respeito pelo outro.

A FEMINIZACAO DE UM
CONTO ESSENCIALMENTE
MASCULINO

A coincidéncia de temdticas e preocupacles sociais constitui assim, como
temos vindo a demonstrar, uma das Ssinergias e pontos fortes que relacionam a obra
de J.G. Ballard e Solveig Nordlund. Restringindo agora a nossa atencdo ao conto
e filme que deram mote a presente investigacdo, centramo-nos nas especificidades
que este processo adaptativo comportou, relembrando que, pelas pdginas iniciais
da narrativa ballardiana perpassa o convite a localizacdo imagindria do leitor/a
num resort abandonado, algures em Espanha. Nelas se viaja até um futuro préximo,
em data incerta, na companhia de um trio de personagens iconoclastas: Richard
Forrester (André, no filme) é o burocrata sedutor; Judith Forrester, a futura mde-
modelo; e doutor Gould, o visiondrio intelectual que rompe convencgdes.




No conto, como no filme, Teitores e espectadores sdo informados de que, nos Gltimos
anos, 0s seres humanos viveram profundas mudancas genéticas, passando a gerar seres
mutantes. A obrigatoriedade de realizacdo de exames médicos, bem como a constante
deteccdo destas alteracles, transforma o aborto induzido numa pratica corrente
sendo que, nos raros casos em que a gravidez é levada até ao fim, os recém-nascidos
(a que Nordlund atribui o nome de “Z.0.T.E.s”) sdo imediatamente eliminados.

No filme, a viagem que Judite e André empreendem, durante a noite, assume o
estatuto metafdrico de fuga ao caos urbano e procura da verdade. 0 receio e a ansiedade
face ao desconhecimento do cédigo genético da crianca sdo atenuados pelo siléncio
e abandono do resort onde se instalam. Ao mesmo tempo, a bizarria das personagens
com que se vdo deparando, associada a cobertura televisiva noticiosa que destaca
0 decréscimo da populacdo mundial, reforca as davidas de ambos no que concerne a
identidade humana e as Tleis que a procuram regulamentar. Disponibilizando agora
do tempo e espaco necessarios para reflectir sobre o presente e o futuro, o casal
consciencializa-se que a normalidade é uma subjectividade - imposta por um sistema
perigosamente homogeneizador e aceite por uma estrutura social desinformada.

Recorrendo a meios de comunicacdo e/ou de expressdo artistica distintas,
Ballard e Nordlund colocam-nos assim perante a possibilidade de a humanidade estar
a rejeitar e eliminar a primeira deracdo de uma nova variante de homo sapiens,
pressupondo uma distancia a esséncia bioldégica e aos rigidos cédigos sociais que
restringem as normas de um corpo: homem ou mulher, com limites minimos e mdximos
de peso e altura. Serda este o hiper-real e o simulacro de Baudrillard? Comecara
a definir-se, na pés-modernidade, um ser po6s-humano? Poderda, a partir deste
questionamento, reflectir-se acerca da intransponivel desigualdade da deficiéncia
ou debilidade fisicas e a sua coexisténcia com uma igualdade juridica de direitos -
recente e frdgil conquista dos governos democrdticos ocidentais? Analisando os dois
objectos culturais (livro e filme), dirfamos que estas questdes terdo interessado
particularmente a Solveig Nordlund jd que, no filme, o casal é confrontado com
a vivéncia de uma Z.0.T.E. Ao conhecerem Carmem, a filha que Gould se recusou a
eliminar, constatam que estes seres possuem um sistema perceptivo distinto (sdo
cegos e apenas sensiveis a cor verde fluorescente), uma inteligéncia superior
e um sentido de interdependéncia profundo, necessitando uns dos outros para se
protegerem.

Complementando a reflexdo, as primeiras cenas do filme exibem um cendario
orweliano, perpetuado por um sistema de governacdo controlador. Com um discurso
iconografico mais politico do que Ballard, Nordlund ficciona em torno de uma
propaganda alienadora e massiva utilizada pelo regime, mediante a exploracdo de gestos
e slogans de um optimismo forcado e mobilizador de massas, que ndo se encontravam
presentes no conto: ouvimos “We believe in the future” repetidas vezes, através
dos altifalantes espalhados pelas ruas, sendo a versdo portuguesa (“Acreditamos no
futuro”) igualmente utilizada nos didalogos entre o casal e um agente da policia ou
com os hdéspedes do resort. No filme, e também sem qualquer precedéncia literdria,
sdo ainda mostrados cartazes que reflectem uma certa homogeneizacdo da raga, com a
imagem de uma crianca loira e a respectiva legenda: “This is us”.




Em termos comparativos, a obra de Ballard transparece assim menos a nogao
de controlo rigido por parte das autoridades, uma vez que, seguindo o percurso
caracteristico que definiu o seu estilo literdario, o escritor opta por descrever
exaustivamente a arquitectura luxuriante dos motéis de beira de estrada, a alienacdo
conjunta e a euforia sexual mantida apesar dos nascimentos de criaturas mutantes.
Elementos onde, de alguma forma, ecoam as suas proprias palavras: “As nossas vidas
estdo sujeitas ao império desses dois grandes leitmotives do século XX: 0 sexo e
a parandia.” Nordlund, por seu lado, valoriza a utilizacdo de cendrios sombrios,
como o hotel abandonado de arquitectura dos anos 50 (em Tréia) e o decrépito
consultoéorio do doutor Gould, repleto de cartazes de Z.0.T.E.s

Prosseguindo a comparacdo das duas obras, pode dizer-se que, no processo de
adaptacdo, Solveig Nordlund conseguiu extrair, de 20 paginas de um texto absorvente e
concentrado, uma longa-metragem mais densa, contextualizada em Portugal. Nela seriam
explorados novos e proficuos detalhes, mas também uma visualizacdo e identificacdo
distintas por parte do espectador/a: enquanto lemos Aparelho voador a baixa altitude
através das sensacbes e personalidade conturbada de Richard Forrester, assistimos a
um outro Aparelho voador (..) pelos olhos da igualmente conturbada mas mais resoluta
Judite. No conto, a personagem principal é um funciondrio publico que desobedece
a lei, pressionado por uma esposa que engravida pela sétima vez. No filme, a mesma

posicdo é ocupada por esta mulher que manifesta um imenso desejo de ser mde e

de, simultaneamente, provar que o “sistema” é causador da eminente destruicdo da
humanidade.

A realizadora inverte, desta forma, a masculinizacdo do conto inicial,
rompendo a limitacdo de uma personagem feminina que se cingia a ser incubadora
de um novo ser. Sob o olhar de Solveig Nordlund, Judite assume-se como a forca
impulsionadora de toda a trama: é ela quem decide levar a gravidez até ao fim,
impele o marido a partirem para um lugar distante e isolado, ultrapassa uma gravidez
conflituosa e, sobretudo, reconhece os tabus da sociedade que a rodeia, bem como as
potencialidades de uma nova forma de vida. Finalmente, é ela quem toma a decisdo
(influenciada pelos simb6licos encontros com Carmem) de respeitar a diferenca e
permitir a sobrevivéncia do seu filho. Ao contrario da restante humanidade - que
apregoa acreditar num futuro igual ao momento presente, com sistemas hegeménicos
de segregacdo e higienizacdo homicidas - Judite experiencia a epifania de que estes
recém-nascidos ndo sdo monstros. Ao aproximar-se de Carmem, a gestante transforma
a estranheza inicial em respeito, concluindo que se encontra perante uma evolucdo
(e ndo um retrocesso condendvel) da espécie humana. A vida, tal como a conhecia até
ao momento, estaria a chegar ao fim, dando Tugar a uma nova forma de existéncia.
Quando questionada pelo marido se a Z.0.T.E. serd capaz de criar e amar aquele
recém-nascido da mesma forma que eles, Judite responde: “Se queremos mostrar-The
0 nosso amor, temos que deixd-lo viver no mundo dele. 0 nosso mundo acabou, André.
Adeus, Elias..”

* Declaragao do autor ja citada anteriormente.




Por ultimo, e ainda relativamente as diferencas na perspectiva de género com
que lemos o livro e assistimos ao filme, é notéria uma centralizacdo de Ballard em
Gould - a personagem secunddria, vanguardista e inadaptada, com tendéncias suicidas
face ao que considera ser a mda formacdo, ndo dos Z.0.T.Es, mas dos proprios seres
geneticamente iguais a si. Ja Solveig Norlund, que ndo esconde estes tracos,
prefere evidenciar os de Carmem - a criatura que consubstancia as temidas mudancas
genéticas, detentora de uma beleza exdética e sensibilidade extrema, que vive num
quarto algo psicadélico e que vagueia pelos corredores vazios do hotel em jeito
de holograma do futuro. No filme, como ja referimos, serd ela a inspirar a decisdo
final de Judite, cabendo ao doutor Gould a restrita missdo de consciencializacdo de
André para um destino tracado pela mulher. A fatalidade, a impulsividade sexual,
a nostalgia e o desgosto que caracterizam o conto, sdo menos explorados pela
realizadora, que prefere questionar a audiéncia sobre a legitimidade dos sistemas
de governagdo e 0s preconceitos de uma normalidade instituida. As suas personagens
sdo mais intervenientes nos seus destinos, reflectindo e actuando em conformidade
com as proéprias observacdes e conclusdes.

Existindo uma duvida (legitima), partilhada por autoras feministas como
Annette Kuhn e Claire Johnston, a respeito da correspondéncia entre o aumento do
nimero de mulheres realizadoras e o numero de personagens femininas realistas,
menos estereotipadas e mais independentes, Solveig Nordlund podera, desta forma,
ser encarada como um exemplo positivo dessa ligacdo. Neste caso concreto, e no
tratamento da mesma temdtica, Ballard demonstra uma apeténcia maior para trabalhar
a personagem masculina principal (atribuindo-The maiores responsabilidades no
decorrer da acg¢do), enquanto a realizadora constrd6i uma personagem feminina com forte
personalidade, lTucidez e capacidade de decisdo, reconhecivel pelas espectadoras do
seu filme. Sublinhando-se que este é um exemplo ao qual poderdo ser contrapostos
outros realizadores (tdo ou mais feministas) e realizadoras (comparativamente

menos), consideramos, ainda assim, o facto relevante para a presente andlise.

A FEMINIZACAO DE UM
CONTO ESSENCIALMENTE
MASCULINO

Por entre as singularidades do processo adaptativo de Aparelho voador a baixa
altitude revela-se uma forca das descricbes ballardianas e uma paralela densidade
imagética de Nordlund, mediada pelo siléncio. De um lado, o escritor destaca o
vazio dos cendrios envolventes:




“Pelas pegadas visiveis na areia fina que o vento espalhara pelo
chdo, era evidente que, ao longo dos anos, tinham entrado ali
alguns viajantes de passagem, que tinham tomado uma bebida ou duas
ao balcdo e saido sem fazer quaisquer estragos. Acontecera o mesmo
em todos os lados que ele visitara. As pessoas tinham abandonado
centenas de cidades e aeroportos como se quisessem deixd-los em
condigbes de funcionamento para 0S seus sucessores.”

Ballard, J. G. (1987). Aparelho voador a baixa altitude. Lisboa: Editorial Caminho, p. 93.

Do outro, a realizadora filma o0s mesmos espacos, imiscuindo o siléncio do
vazio no encontro ndo-verbal de Judite e Carmem. As sensacles visiveis, mas ndo
pronunciadas - nas quais o cinema poderd manifestar relativa preponderancia, quando
comparado com a literatura -, adquirem aqui uma centralidade e um simbolismo préprio.
Na auséncia de palavras, a tolerdncia demonstrada pela personagem feminina central
consagra o respeito pelas capacidades, dignidade e aspiracdes de outros seres que, em
vez de suscitarem desconforto ou desconfianca, geram curiosidade e fascinio. Sobre
este aspecto, serd importante relembrar que o incentivo a comportamentos idénticos,
tal como a conquista de determinados direitos, representaria um processo lento e
conflituoso, ao Tongo da Histdéria. Para que um ideal cosmopolita e multiculturalista
de igualdade entre todos e todas fosse, finalmente, instituido seriam necessarios
séculos de filosofia humanista, consagracdo da Declaracdo Universal dos Direitos
do Homem e do Cidaddo (1789) e posterior avanco para uma Declaracdo Universal dos
Direitos Humanos (1948).

Entre as frdgeis e nunca definitivas conquistas da pés-modernidade encontra-
se assim o abandono da concepcdo de uma superioridade original e da legitimacdo
representativa de determinada nacionalidade, sexo, religido ou raca: o outro que
deixa de ser encarado como limite externo, passando a ser parte constituinte de
uma totalidade, numa alternativa possivel de ser e de existir. No préprio filme,
0 procedimento de Judite (apenas entendido pelo médico e finalmente aceite pelo
marido), demonstra esta fragilidade, sendo apresentado como excepcdo. As restantes
personagens, hoéspedes do resort, de tracos assustadoramente bizarros e quase
circenses, representam a posicdo antagénica de obediéncia a lei e de repulsa
perante a diferenca, manifestando identidades estdaticas que ndo se pluralizam no
contacto com a alteridade.

A postura destes homens e mulheres (que representam os Gltimos humanos tal
como a espécie é conhecida até aquele momento) consubstancia-se, deste modo,
na recusa de qualquer aproximacdo aosS novos seres e no aplauso das medidas de
controlo, efectuadas pelo funcionario de higienizacdo. 0s seus preconceitos e
atitudes reflectem um retrocesso perante o humanismo progressivamente instituido
nas Gltimas décadas e uma tendéncia quase intrinseca para a discriminacdo, pelo que

ndo podemos deixar de nos questionar sobre a origem destes fendmenos.




De um ponto de vista filosdfico e politico, Hannah Arendt considera que a génese
da intolerancia (racista, xendéfoba, homofdébica, entre outras) pode encontrar-se
num desconhecimento do que é estipulado como igualdade. Projectando a modernidade
como um periodo de auséncia de proteccdo das condicdes pessoais e diferenciadoras,
a autora alerta para as duas possiveis consequéncias da falta de mensurabilidade ou
andlise explicativa da igualdade enquanto facto social: a infima hipdétese de esta
se tornar principio regulador de organizacdo politica, e a probabilidade maior de
ser aceite como qualidade inata de todo o individuo (considerado “normal” se for
igual a todos os outros e “anormal” se for distinto). Nesta perspectiva, afirma:

“Quanto mais tendem as condi¢cdes para a igualdade, mais dificil se
torna explicar as diferencas que realmente existem entre as pessoas;
assim, fugindo da aceitacdo racional dessa tendéncia, oS individuos

que se julgam de fato iguais entre si formam grupos que se tornam

mais fechados com rela¢do a outros e, com isto, diferentes.”

Arendt, H. (1998). Origens do totalitarismo. Sdo Paulo: Companhia das letras, p. 76.

A alteracdo de uma visdo politica para uma visdo social da igualdade é
particularmente danosa, segundo Arendt, em sociedades intolerantes a individuos ou
grupos especiais, uma vez que, nesse contexto, as suas diferencas sdo colocadas
em evidéncia. 0 recente (e ndo convenientemente explicitado) direito terd assim,
na sua opinido, dificultado as relag¢Bes raciais, por se continuar a lidar com
diferencas naturais inalterdveis face a qualquer posicdo politica: “E pelo facto
de a igualdade exigir que eu reconheca que todo e qualquer individuo é igual a
mim que os conflitos entre grupos diferentes, que por motivos proéprios relutam
em reconhecer no outro essa igqualdade bdsica, assumem formas tdo terrivelmente
cruéis.””

Procedendo a uma andlise do pensamento racista alemdo, Hannah Arendt defende
que 0 Seu progressivo enraizamento resultou da sustentacdo da consciéncia de uma
origem comum e do esforco de unir um povo contra o dominio estrangeiro. Em termos
tedéricos, sublinha que, enquanto esta origem foi baseada na partilha de uma lingua,
ndo pbdde ser considerada uma ideologia racial. Tal designacdo fortaleceu-se, no
entanto, a partir do inicio do século XIX, ao serem difundidos conceitos como
“parentesco de sangue”, “lacos familiares”, “unidade tribal” e “origem pura, sem
misturas”™. Propositadamente, ter-se-& ignorado o facto de a origem de toda a
vida humana ser, também ela, comum - situacdo que Ballard e Nordlund exploram, em
contexto paralelo, numa narrativa onde 0s seres abortados ou eliminados a nascenca
sdo fruto de relacdes entre os humanos.

Em Aparelho voador (..), como no regime nazi descrito pela autora, a forca
torna-se a esséncia da acgdo e do pensamento politico, no preciso momento em que
se separa da comunidade politica a qual deveria servir.

*Idem, p. 77.
*Idem, p. 196.




Também neste aspecto, Solveig Nordlund terd concordado com o predominio mencionado,
ao destacar, no filme, o vertiginoso decréscimo da populacdo europeia e norte-

americana, votando a invisibilidade e a insensibilidade nérdicas todos os restantes
continentes. A pressuposicdo de uma raca seria assim, segundo Arendt:

“uma tentativa de explicar a existéncia de seres humanos que ficavam
a margem da compreensdo dos europeus, e cujas formas e feic¢cdes de
tal forma assustavam e humilhavam os homens brancos, imigrantes ou
conquistadores, que eles ndo desejavam mais pertencer a mesma comum
espécie humana.”

Idem, p. 215.

Um mundo que ja tantas vezes distanciou e diferenciou seres humanos entre si
(brancos e negros, nacionais e estrangeiros, cristdos e judeus, homo e heterossexuais)
poderd assim evoluir, num futuro préximo ficcionado por Ballard e Nordlund, para
um mundo que rejeita os seus proprios filhos, conferindo aos ocidentais o direito
de decidir sobre a vida e a morte de um imenso conjunto de pessoas a quem designam
como 0s outros. Paralelamente, as reais manifestacdes de intolerdncia e racismo
analisadas por Hannah Arendt poderdo vir a ser responsdveis pela destruicdo de
todas as formas de vida:

“Se a ideia de humanidade, cujo simbolo mais convincente é a
origem comum da espécie humana, jd ndo é vdlida, entdo nada é mais
plausivel que uma teoria que afirme que as racas vermelha, amarela

e negra descendem de macacos diferentes dos que originaram a raca
branca, e que todas as racas foram predestinadas pela natureza a
guerrearem umas contra outras até que desaparecam da face da terra.
(..) Pois ndo importa o que digam os cientistas, a raca é, do ponto
de vista politico, ndao o comegco da humanidade mas o Seu fim, ndo a
origem dos povos mas o Seu declinio, ndo o nascimento natural do
homem mas a sua morte antinatural.”

Idem, p. 187.

Nesta perspectiva, Aparelho voador a baixa altitude transparece uma intrinseca
falta de entendimento num universo a deriva e o fim da utopia ocidental de conforto
e bem-estar. Reflexos de um mundo real e de uma contemporaneidade onde vigoram o
medo do terrorismo, do desemprego, da crise, da guerra e da diferenca. 0 medo que
Justifica o recurso a violéncia, o comportamento despdético dos governantes e a
suspensdo tempordria da cidadania. O mesmo medo que daria mote a conferéncia de Mia
Couto, proferida em 2011, no Estoril, na qual sugere: “Ha quem tenha medo que o medo
nunca acabe”. Configurando também a sensacdo dominante como suporte de politicas
totalitaristas e irracionais, o escritor mocambicano concretizou a teoria nomeando
exemplos concretos, incémodos e definitivos:




“Ha neste mundo mais medo de coisas mds do que coisas mas
propriamente ditas. No Mocambique colonial em que nasci e cresci,
a narrativa do medo tinha um invejdvel casting internacional. 0s
chineses que comiam crianc¢as, oS chamados terroristas que Tutavam
pela independéncia e um ateu barbudo com um nome alemdo. Esses
fantasmas tiveram o fim de todos os fantasmas: morreram quando
morreu o medo. 0s chineses abriram restaurantes a nossa porta, 0S
ditos terroristas sdo hoje governantes respeitdveis e Karl Marx,
o ateu barbudo, é um simpdtico avO que ndo deixou descendéncia. 0
preco dessa construcdo de terror foi, no entanto, trdgico para o
continente africano.”

Couto, M. (2011). Mudar o medo. Estoril: Estoril Conferences.
Video da conferéncia disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=jACccaTogxE

Neste sentido, e j& na década de 70, quando publica a obra citada, Hannah
Arendt reitera que a humanidade terd atingido um ponto de ruptura, pautado por
sintomas mistos de esperanca e temor. A diferenca fundamental entre as tiranias do
passado e as ditaduras modernas correspondia entdo, segundo a autora, ao facto de as
primeiras usarem o terror como “meio de exterminio e amedrontamento dos oponentes™,
enquanto as segundas o aplicam como “instrumento corriqueiro para governar as massas
perfeitamente obedientes.”” Ndo obstante, relembra, o medo exacerbado s6 assume a
forma de governo no Gltimo estdgio do seu desenvolvimento, subentendendo-se que,
até esse momento, terd havido cedéncia da parte das vitimas e dos observadores
inactivos. Em concomitancia, o filme de Solveig Nordlund é também denunciador de
um generalizado facilitismo no assimilar de regras impostas por um poder politico,
sem qualquer tipo de contestacdo ou debate, pelo que retornamos a frase inicial de
Mia Couto e nos atrevemos a propor uma reformulacdo. Na contemporaneidade, como no
futuro recriado em Aparelho voador (..), 0s sistemas despdéticos continuardo a ser
fomentados por massas subservientes, havendo, por isso “quem tenha medo que o medo
acabe”, gerando pensamento, inconformismo e revolta.

AUTORAS QUE
MARCARAM A HISTORIA
DE UM GENERO

As singularidades deste Aparelho voador (..) podem assim ser constatadas,
como temos vindo a comprovar, a diversos niveis, remetendo-nos para o seu original
processo adaptativo, mas também para a raridade de uma longa-metragem de ficcdo
cientifica realizada por uma mulher, e em Portugal.

* Arendt, H. (1998). Origens do totalitarismo. Sao Paulo: Companhia das letras, p. 26.




Numa rdpida referéncia a outras produgBes nacionais, recordamos que, em 1988,
Anténio de Macedo tinha jd estreado Os emissdrios de Khalom, antecipando o desagrado
de uma visdo candénica (e preponderante) sobre o género, ao afirmar publicamente”:
“A verdade é que alguns membros dos juris me disseram, mais tarde, que o meu tipo
de cinema era ‘um cinema que ndo interessava’ - um cinema fantastico, um cinema
‘desligado das realidades’, um bocado fantasioso, e esse tipo de imagindrio ndo

interessava ao cinema portugués.”

Vitima da instituicdo sistematica de determinados preconceitos, ou de uma
“ditadura do gosto” que pauta(va) os organismos publicos, Anténio de Macedo seria
um dos mais incompreendidos e mal-amados representantes do Novo Cinema Portugués,
com um percurso marcado pela postura critica e a desintegracdo artistica: “Eu fazia
parte do Cinema Novo, mas noutra panela. Ndo me interessava o cinema portugués dos
anos 50, mas também ndo me interessava o outro cinema, aquilo a que eu chamava a
escola do bocejo.”™

Recentemente (re)descoberto e homenageado (por via de um catdlogo e de uma
retrospectiva na Cinemateca Portuguesa, em 2012, e pelo tributo prestado na 33°
edi¢cdo do FantasPorto, em 2013), Antdénio de Macedo atesta ndo apenas a lentiddo
do processo de reconhecimento artistico em Portugal mas também uma abertura, ainda
que timida, para outros tipos de géneros e representac¢les no cinema portugués.
Lentamente, Solveig Nordlund, como outros cineastas contemporaneos, tém vindo
a comprovar que a dicotomia cinema de autor versus cinema comercial se pode
dissipar, dando lugar a inGmeras zonas cinzentas de interessantes hibridismos
que satisfazem, ao mesmo tempo, requisitos culturais e o interesse do publico. As
recentes incursdes da dupla Tiago Guedes e Frederico Serra pelo cinema de terror
(Coisa ruim, 2006), de Rodrigo Areias pelo western (Estrada de palha, 2012), ou
de Edgar Pé&ra por um experimentalismo provocador e consistente (desde Manual de
evasdo, de 1994, a Bardo, de 2011), constituem exemplos dessa desejavel dispersdo
de focos e propostas.

Numa perspectiva distinta, outra das singularidades deste Aparelho voador
(..) serd, como ja referimos, a sua realizacdo por uma mulher, tratando-se a ficc¢do
cientifica (tanto na Titeratura como no cinema), de um género tradicionalmente
masculino. Sobre este aspecto, ndo devem, no entanto, ignorar-se as raras excepg¢oes,
nas quais nos centramos seguidamente mediante a elaboracdo de uma sintese histérica.
Comecando, naturalmente, por identificar o seu inicio, serd facil constatar que,
apesar da polémica em torno de uma indefinicdo autoral de Frankenstein, acaba por
existir uma concordancia relativa a sua primeira edicdo no ano de 1818 e a sua
ligacdo a uma mulher, Mary Shelley.

* Neste ponto, consideramos conveniente sublinhar que nos atemos unicamente as longas-metragens de ficgao cientifica, no sentido mais restrito do termo (a ficgio cujo
progresso ¢ justificado pela ciéncia, e ndo por elementos misticos, imaginativos ou fantasiosos), como adiante desenvolveremos. Autores, como Rita Palma, consideram a
existéncia de outros filmes portugueses, numa perspectiva mais ampla, que engloba elementos do cinema fantdstico ou a inser¢io de efeitos visuais especificos associados ao
género. Seguindo essa linha de pensamento, a autora nomeia as seguintes produgées nacionais: O Louco (Vitor Manuel, 1946), A Confederagio — O Povo é que faz a Histéria
(Luis Galvao Teles, 1977), O Rei das Berlengas ou a independéncia das ditas (Artur Semedo, 1978), Um S/ Marginal (José de Sa Caetano (1981), Atlantida - do outro lado do
espelho (Daniel Del-Negro, 1985), A sétima letra (Simao dos Reis e José Dias de Sousa, 1988), A for¢a do atrito (Pedro M. Ruivo, 1992), Manual de Evasao LX94 (Edgar Péra,
1994), A jangada de pedra (George Sluizer, 2002)

* Macedo, A. (2008). Citado por Palma, R. (2009). “O futuro num véo de escadas. A fic¢do cientifica no cinema portugués.” Em: 8° Lusocom. Universidade Luséfona de Humani-
dades e Tecnologias: Lisboa.

»*+ Macedo, A. (2012). Por Lameira, J. “O maverick do cinema portugués”. Suplemento Ipsilon, Jornal Ptblico: 7 de Setembro de 2012.

Disponivel em: http://ipsilon.publico.pt/cinema/texto.aspx?id=309959
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Nos anos seguintes, a terminologia viria a ser instituida como forma de distincado
da Titeratura fantastica, na qual o mito, a lenda e a magia constituem ingredientes
essenciais de um produto irreal. Na ficg¢do cientifica, constituindo os acontecimentos
narrados um produto inegdvel da imaginacdo do autor, estes serdo necessariamente
verosimeis face aos avancos tecnoldégicos registados até ao momento. Neste sentido,
e de acordo com Lola Robles, a importancia histérica e literdria de Frankenstein
traduz-se no facto de, pela primeira vez, 0s conhecimentos cientificos de uma época
terem atribuido credibilidade ao fantdstico: “o monstro é uma criacdo humana; ndo
surge, como no caso de Drdcula, do mito ou da Tenda.”" Sublinhamos, no entanto, que
a auspiciosa assinatura da obra (Mary Shelley era filha da militante feminista Mary
Wollstonecraft) ndo impediu a sua total auséncia de personagens femininas.

Como proposta de complemento a definic¢do, o especialista Rafael Lara acrescenta
outros aspectos aos enunciados por Lola Robles. Concordando que a ficgdo cientifica
descreve algo que ndo se encontra presente, mas cuja possibilidade de existéncia
é concebivel através do acto cientifico, o autor defende que as suas funcdes
extravasam este ambito, devendo concentrar-se essencialmente na investigacdo das
consequéncias sociais do progresso cientifico, entre as quais se poderdo enquadrar:
“a rejeicdo do povo, a desconfianca face ao estranho e ao suspeito, o produto da
ciéncia que escapa ao controlo do seu criador, a soliddo do outro...”™ Identificando
parte dos elementos Tistados em Aparelho voador a baixa altitude, sublinhamos, no
entanto, que o filme ndo especula sobre as possiveis causas das mutacBes genéticas
registadas, nem tdo pouco o papel dos avangcos tecnoldégicos no mesmo processo, pelo
que esta ndo deverd ser considerada uma obra “tecnofébica” mas antes reflexiva dos
valores e ideais da contemporaneidade, como adiante aprofundaremos.

Regressando a uma apresentacdo sucinta da evoluc¢do histérica das mulheres
enquanto autoras de ficcdo cientifica, relembramos que, em 1915, Charlotte Perkins
Gilman publica Herland, narrativa contextualizada num pais exclusivamente habitado
por mulheres, que trés expedicionarios descobrem por acaso. Focando a sua atencdo
didria na agricultura e na maternidade, estas personagens sdo assexuadas e geram as
filhas por partenogénese. Inaugurava-se entdo o debate em torno de uma temdtica de
género, invulgar a época sobretudo em obras de ficcdo cientifica, habitualmente mais
centradas noutros problemas sociais - como a dependéncia humana da tecnologia, as

deficitdrias condicdes de trabalho ou a exploracdo de classes sociais desfavorecidas.

Jd em 1925, Thea Von Harbou publica Metropolis. Dois anos mais tarde, Fritz
Lang, seu segundo marido, adapta para o grande ecrd aquele que se tornaria um dos
grandes cldssicos do expressionismo alemdo, com guido escrito por ambos.

*Robles, L. (2008). “Mujeres y ciencia ficcion”. Em Escritoras de ciencia ficcion y fantasia. Madrid: Biblioteca de Mujeres de Madrid. Texto disponivel no blog da autora, em:
http://escritorasfantastikas.blogspot.pt/search/label/Mujeres%20y%20ciencia%20ficci%C3%B3n. No original: “el monstruo es una creacién humana, no surge, como en el caso
de, pongamos, Dracula, del mito o la leyenda?”

** Lara, R. (2005). “Mujer, feminismo y ciencia-ficcion”. Em Pégina Abierta, n° 162. Texto disponivel em: http://www.pensamientocritico.org/raflar0905.htm. No original: “Nos
describe algo que no estd hoy presente, pero que podemos concebir como posible a través del acto cientifico. Pero no se limita a ello. Como toda buena ciencia-ficcion, se adentra
en las consecuencias sociales de ese avance cientifico: el rechazo de la gente, la desconfianza ante lo extrafio y sospechoso, el producto de la ciencia que escapa al control de su
creador, la soledad del otro..”




Ainda assim, também neste caso, como em Frankenstein, a autoria original feminina
ndo seria contrdria ao esteredétipo da mulher santa - redentora da humanidade, que
salva os empregados escravizados nas caves da cidade - por 0oposicdo ao seu proprio
robot, impiedoso e destruidor, arquétipo da frieza e crueldade absolutas.

Ressalvada a devida 1importancia e pioneirismo das obras mencionadas, a
ficcdo cientifica evoluiria, ndo obstante, dentro de uma estrutura patriarcal, que
Cristina Amich Elias concisamente descreve da seguinte forma: “escrita por homens,
lida por homens e protagonizada por homens.”” Encarada pela critica Titerdria
como um género menor (pela estrutura narrativa linear e por uma suposta falta de
qualidade estilistica), seria conotada com tendéncias moralistas e maniqueistas,
ao servico de valores conservadores, sobretudo no que diz respeito ao tratamento e
a invisibilidade a que as personagens femininas sdo votadas. Neste sentido, Lisa
Tuttle descreve a producdo até aos anos 70 como um imenso manancial de esteredétipos,
no qual a mulher tem cinco possibilidades de ser representada:™

. A “virgem timida”, que necessita ser salva pelo herdi do filme ou que,
com igual frequéncia, pede explicacles cientificas que se revelam muito Uteis a
espectadores de ambos 0S sexos;

. A “rainha das amazonas”, a mulher fatal que representa todos os perigos
da independéncia sexual;

. A “cientista solteirona e frustrada”, que constata a impossibilidade
feminina de realizacdo simultdanea na vida pessoal e profissional;

. A “boa esposa”, como reflexo dos deveres femininos;

. A “irmd mais nova e maria-rapaz”, a qual é inicialmente atribuido um
certo grau de independéncia, antes de cumprir o seu destino como “boa esposa”,
passando por um periodo adaptativo de “virgem timida”.

Como referido anteriormente, Maria, de Metropolis, comporta dois esteredtipos
em si, o de “virgem timida” e a sua antitese. Jane Fonda, em Barbarella (Roger Vadim,
1968), ou Daryl Hannah em Blade runner (Ridley Scott, 1982), vestem personagens
facilmente identificdveis com a “rainha das amazonas”. E ndo corresponderd Hari, a
ressuscitada esposa do psicélogo criado por Tarkovsky, em Solaris (1972), a figura
matrimonial que atinge a perfeicdo, pela qual Kris ndo consegue evitar sentir-se
novamente atraido?

Face a dificuldade de criacdo de personagens femininas realistas, a maioria
dos realizadores de ficcdo cientifica seguiu, deste modo, as duas vias percorridas
por realizadores dedicados a outros géneros: a criacdo de esteredtipos ou a simples
anulacdo/invisibilidade.

* Elias, C. A. (2007). “Género e estereStipos nas séries televisivas de ficgdo cientifica” Em: Outra travessia — revista de pos-gradu¢do em Literatura. Florian6polis, Santa Catarina,
s 2
* Tuttle, L. (2001). Writing fantasy and science fiction. London: Paperback.




Desta perspectiva, é dificil ver Dr. Strangelove (Stanley Kubrick, 1964) ou 2001,
odisseia no espaco (idem, 1968), e ndo nos questionarmos: num futuro préximo, oS
homens irdo auto-reproduzir-se? Por ndo existirem mulheres nestes filmes, essa
parece ser a conclusdo mais evidente, ecoando as consideracdes de Lola Robles
sobre o paradoxo da existéncia de uma Tliteratura cujo cardcter de marginalidade
lThe permitia ser profundamente critica relativamente a sociedade (delineando, em
alguns casos, alternativas a esta) e que, ndo obstante, se mostrou tdo conservadora
em termos de igualdade de género.”

A respeito desta temdtica, Pamela Sargent defende ainda que cabe a ficcdo
cientifica o importante papel de mostrar as mulheres em ambientes distintos, nos
quais as restricBes e descriminacdes de género persistentes na actualidade ndo
se facam sentir. Nesta perspectiva, insiste na abordagem de diversos pontos, tais
como:

“Serd que nos iremos converter em seres muito parecidos com

0s homens, ou idénticos a eles... ou contribuiremos com novos
interesses e valores para a sociedade, mudando, talvez, os homens ao
longo deste processo? Como podem afectar-nos 0S progressos na drea
da biologia e o maior controle que poderemos ter sobre 0S nossos
corpos? 0 que aconteceria se as mulheres, no futuro, retrocedessem
para uma posi¢do na qual se reafirmasse o poder do macho? E o que se
passaria, na realidade, se as dominantes fossem as mulheres?”

Sargent, P. em Robles, L. (2008), ja citado. No original: “iNos convertiremos en seres muy
parecidos a los hombres, o idénticos a ellos... o aportaremos nuevos intereses y valores a

la sociedad, cambiando tal vez a los hombres en este proceso? iCémo pueden afectarnos los
adelantos en el campo de la biologfa, el mayor control que podremos tener sobre nuestros
cuerpos? ¢Qué es 1o que sucederia si las mujeres en el futuro retrocedieran a una posicién en
la que se reafirmara el poder del macho? (Y qué pasaria realmente si las dominantes fueran
Tas mujeres?”

Pontualizando alguns casos, referimos que, tanto Charlotte Perkins Gilman, na
obra Herland (edic¢do original de 1915), como Ursula K. Le Guin, em A mdo esquerda
das trevas (1969), criaram cendrios futuristas onde as mulheres dominam o mundo.
No extremo oposto, em Native tongue (1984), Suzette Haden Elgin reflecte sobre a
possibilidade de retrocesso nos direitos de igualdade de género ja conquistados.
Solveig Nordlund, por sua vez, na adaptacdo livre de Aparelho voador (..), antecipa
uma sociedade onde a experiéncia e o poder observacional femininos se revelam
determinantes para o progresso da humanidade e para a institucionalizacdo da
tolerancia.

Neste aspecto, e estabelecendo relacdes de intertextualidade com outros
filmes, recordamos 0 sacrificio (Andrei Tarkovsy, 1986), pela similar ode a vida
e as suas possibilidades de reinvencdo através do amor. Partindo do microcosmos
de uma familia disfuncional sueca que se relne para comemorar o0 aniversario do
patriarca, transmite-se a ideia de que o mundo se encontra a beira de uma catdstrofe
nuclear. Na eminéncia do apocalipse, o carteiro da localidade transmite a mensagem
celestial, revelando a Unica possibilidade de salvacdo: Alexander terd que fazer
amor com uma misteriosa empregada da casa, qual reincarnacdo de bruxa capaz de
reverter o destino trdgico da humanidade.

* Robles, L. (2008), ja citado.




No filme de Tarkovsky, o poder de decisdo, de sacrificio e de iniciativa
reside assim na personagem masculina, enquanto a criada apenas cumpre uma missdo,
assumindo as tradicionais auras de mistério, distanciamento e incompreensdo que
0 realizador delega as suas personagens femininas. Por oposicdo, no filme de
Solveig Nordlund, Judite tem um muito maior poder de decisdo, competindo-The a
si a tradicionalmente masculina tarefa de salvacdo do mundo. Apesar do cardacter
sacrificial estar também presente, na entrega e libertacdo do filho do casal,
destaca-se antes o fruto do encontro de homens e mulheres que ndo deixam se amar
em tempos de finitude.

0 FUTURO DA
FICCAO CIENTIFICA

Atendendo aos elementos assinalados no subcapitulo anterior, é possivel
afirmar-se que poucas terdo sido as autoras que se dedicaram a ficg¢do cientifica
ao longo do século XX, encontrando-se a explicacdo para o facto aparentemente
relacionada com a menor percentagem de mulheres que trabalham nos dominios da
ciéncia e tecnologia. A medida que esta percentagem for aumentando, é expectdvel
que o numero de autoras conheca um crescimento paralelo, contrariando o pessimismo
(ou realismo) revelado por Sam Lundwall, em 1971. Na opinido do autor, os papéis
sexuais na ficcdo cientifica seriam tdo inalterdveis “como o casco de metal da
nave espacial”, tratando-se a emancipacdo “uma palavra desconhecida.” A ironia
da sua observacdo seria, no entanto, escutada pelos representantes do movimento
New Wave, que a época procuravam criar novas formas de ficgdo, mais centrada na
espectacularizacdo da mesma do que na ligacdo entre ciéncia, tecnologia e ficcdo.
Para Rafael Lara, esta tentativa, associada as reivindicacdes feministas que se
faziam sentir, originaria uma fic¢do cientifica “mais madura, mais preocupada com
a coeréncia das sociedades, das culturas ou dos seres que imagina, e de maior
qualidade Tliterdria.”"”

Em termos histéricos, ainda antes do final da década em que Lundwall critica
abertamente o género, sublinhamos que, em 1979, seria dado um importante passo no
processo de reversdo da referida tendéncia de masculinizacdo da fic¢do cientifica,
com a estreia do primeiro filme da saga Alien (Ridley Scott), protagonizada por
Sigourney Weaver. Apesar das caracteristicas algo andrégenas da tenente Ripley,
esta reflecte um vincado instinto maternal, facilmente conciliado com a liderancga
da tripulacdo da nave espacial.

*Lundwall, S. (1976). Em Lara, R. (2005), ja citado. No original: “Los roles sexuales en la ciencia-ficcion son tan inalterables como el metal del casco de la nave espacial, y la
emancipacion una palabra desconocida.”

* Lara, R. (2005), ja citado. No original: “mas madura, mas preocupada por la coherencia de las sociedades, de las culturas o de los seres que imagina, y de mayor calidad
literaria.”




Estreias posteriores, como Guerra das Estrelas (George Lucas, 1977; Irvin
Kershner, 1980; Richard Marquand, 1983; George Lucas, 1999, 2002 e 2005; e Dave
Filoni, 2008), 0 quinto elemento (Luc Besson, 1997), Exterminador Implacdvel (James
Cameron, 1984 e 1991; e McG, 2009) e Matrix (dos irmdos Andy e Lana Wachowski,
1999, 2003 e 2003) aprofundariam esta propensdo. Ainda assim e se, por um lado, as
novas personagens femininas ultrapassam, de alguma forma, os esteredétipos apontados
as producbes antecedentes, por outro sdo raros 0S €asos em que estas assumem O
protagonismo da accdo, continuando esse a caber, na grande maioria das situacles,
ao herdi do filme.

A proposta de contrariar os esteredétipos cinematogrdficos referidos seria
assim, na nossa opinido, menos abertamente aceite pela sétima arte do que por
realizadores e realizadoras de séries televisivas. Como exemplo citamos X-Files
(1993 - 2002), de Chris Carter, cuja accdo é centrada numa dupla de agentes do
FBI que investiga casos de fendmenos paranormais: Scully é a cientista racional,
céptica, calma e equilibrada, enquanto Mulder é o profissional emotivo e intuitivo,
crente na existéncia de extraterrestres. A permanente tensdo sexual entre ambos
- ndo resolvida quase até ao final da série - alimenta um guido propositadamente
estruturado para atingir uma audiéncia de ambos 0S sexos.

Em Bones (2005 - ), de Hart Hanson, regista-se uma tentativa e efeito
semelhantes. Na série, a ultra competente e socialmente inadaptada Temperence
Brennan, antropdéloga forense do Instituto Jeffersonian - Washington DC, contracena
com o antigo militar do Exército e actual agente do FBI. Novamente, oS avancos e
recuos no relacionamento amoroso que se adivinha entre os dois fomentam o interesse
do plublico, numa sucessdo de episdédios onde o profissionalismo e a racionalidade
sdo caracteristicas femininas, enquanto o instinto e a dependéncia relativos a
parceira reflectem o personagem masculino. Desta forma, deixamos no ar a questdo:
terd a televisdo uma permeabilidade maior na absorcdo de avancos e tendéncias pos-
modernistas?

Ndo nos competindo, num estudo deste ambito, a tarefa de formular hipdéteses de
resposta, gostarfamos antes de regressar as especificidades de Aparelho voador (..)
enquanto objecto de ficcdo cientifica, por considerarmos corresponderem, a diversos
niveis, as expectativas de autores/as feministas sobre o género. Nesse sentido,
e como jd afirmamos anteriormente, ndo estamos perante uma “mostra tecnofébica”,
equivalente a que Foucault comecou por situar num regime panéptico de controlo
e vigilancia, e que Donna Haraway definiria como “informdtica da dominacdo” (um
sistema posterior e mais complexo que caracteriza a pés-modernidade). Na lista de
filmes que poderiam constar desta categoria inserem-se alguns anteriores a Aparelho
voador (..), como Blade runner (Ridley Scott, 1982), Videodrome (David Cronenberg,
1983) ou War games (John Bradham, 1983). Numa fase posterior, correspondente ao
final do século XX e infcio do século XXI, a tecnologia deixa de ser encarada
como oposta ao ser humano, passando a instituir-se como o seu prolongamento. A
nova forma de relacdo passa entdo a ser tendencialmente retratada em obras como
Matrix, eXistenZ (David Cronenberg, 1999) ou dos spielbergianos A.I. Inteligéncia
artificial (2001) e Relatério minoritario (2002).




Pela coincidéncia de contextualizacdo histdérica, seria de esperar que Aparelho
voador (..) reflectisse uma abordagem semelhante a estes Gltimos filmes. No entanto,
estamos em crer que o minimalismo cinemdtico (e algo poético) da obra de Nordlund
revela, ao invés, uma nostalgia da simplicidade. A arquitectura rectilinea dos anos
50, bem como o préprio guarda-roupa das personagens, parece recuar vdrias décadas
no tempo, situando quem assiste em data e local incertos. Os aparelhos a que Gould
recorre para realizar exames médicos sdo também reconheciveis e pouco inovadores,
num consultério onde a tecnologia ndo terda chegado a penetrar. Solveig Nordlund
daria um toque intimista e estranhamente familiar ao filme, com as habituais
restricBes econémicas a ditarem uma quase auséncia de efeitos especiais, pelo que
ndo conseguimos deixar de nos questionar: poderia a poesia ser alcancada de outra
forma? A mlsica evocadora seleccionada por Johan Zachrisson, associada a paixdo
pelos jogos de Tuz manifestada por Acdcio de Almeida, e a montagem cuidada e fluente
de Snezana Lalic, complementam o efeito.

Sobre este aspecto, Rosi Braidotti considera igualmente que o ultra-mencionado
“triunfo da tecnologia”, abordado na maioria dos filmes de ficcdo cientifica, ndo
corresponde a um avanco da criatividade humana, no sentido de produgdo de novas
imagens e representacdes. Nestas obras, a autora constata uma repeticdo de temas e
clichés antigos, sob o disfarce de avancos cientificos, concluindo ser necessdrio
mais do que uma maquina para que se alterem os modelos de pensamento:

“A ciéncia da fic¢do, que é o tema do cinema e da literatura de
fic¢do cientifica, requer mais imaginacdo e maior igualdade sexual
para alcancar uma ‘nova’ representacdo de uma humanidade pos -
moderna. A menos que a nossa cultura responda ao desafio e invente
novas formas de expressao que resultem apropriadas, a tecnologia
serd indtil.”

Braidotti, R. (1996). Un ciberfeminismo diferente. Associacion E-mujeres. Artigo disponivel
em: http://e-mujeres.net/content/rosi-braidotti-ciberfeminismo-diferente, p. 17. No original:
“La ficcidén de 1a ciencia, que es el tema del cine y la literatura de ciencia ficciodn,
requiere mds imaginacidén y més igualdad sexual para 1legar a una ‘nueva’ representacién de
una humanidad postmoderna. A no ser que nuestra cultura responda al reto e invente formas
nuevas de expresioén que resulten apropiadas, la tecnologfa serd inuatil.”

Tratando-se Aparelho voador (..) de uma das raras fic¢Oes cientificas realizadas
por uma mulher, ao longo de toda a histdéria do cinema, e tendo sido filmada num
periodo em que vdrios autores ciberfeministas defendem que a tecnologia ird assumir
um papel essencial na conquista da igualdade entre os sexos - embora o facam de
um ponto de vista ocidental e na pressuposicdo de um acesso uniforme aos avancgos
prognosticados - seria expectavel que o filme transparecesse algumas destas crencas
e valores. Ndo obstante, e apesar de ndo ter sido este o alinhamento tedrico sequido
por Solveig Nordlund, a esperanca deixada pela mensagem final parece antecipar essa
mesma igualdade: Judite inicia o processo de salvacdo de uma nova geracdo de homo
sapiens (e, com ela, de toda a humanidade) com base, Unica e exclusivamente, no seu
poder de observacdo, raciocinio e juizo critico (sem recurso a modernas técnicas
de reproducdo, teletransporte ou leitura da mente dos que a rodeiam).




Ndo se observando, no filme, uma euforia do ciberespaco e do moderno conforto
por ele potenciado, tdo pouco se perpetua a nostalgia pelos tempos antigos,
anteriores ao aparecimento das modernas tecnologias, supostas motivadoras da
superficialidade, impeto e frieza das relacles pessoais. Sugere-se, deste modo, a
importancia da consciéncia do tempo presente que Karl Jaspers reflecte na frase
colocada em epigrafe no infcio deste artigo (“Ndo almejar nem 0s que passaram nem
0s que virdo. Importa ser de seu préprio tempo.”), e que Hannah Arendt, por sua
vez, revisita ao afirmar: “Ja ndo podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que
foi bom no passado e simplesmente chamd-1o de nossa heranca, deixar de lado o mau
e simplesmente considerd-lo um peso morto, que o tempo, por si mesmo, relegard ao
esquecimento.” "Encarar as dificuldades contempordneas, sem recorrer a nostalgia e
a glorificacdo de tempos antigos ou a mistificacdo do que hd-de vir é a proposta da
autora, que consagra ainda: “A corrente subterrdnea da histéria ocidental veio a
lTuz e usurpou a dignidade de nossa tradicdo. Essa é a realidade em que vivemos.”™

Assumindo um posicionamento politico e filoséfico idéntico ao de Arendt,
Rosi Braidotti constata que a procura de refldgio no passado ou no futuro comporta
uma atitude negativa, tendo como consequéncia imediata a negacdo e negligéncia da
crise crénica do humanismo cldssico, para além do ndo entendimento da transicdo
do mundo humanistico para o mundo pés-humano. Ndo surpreendentemente, relembra,
este auto-engano elementar é inumeras vezes compensado por movimentos que advogam
a chegada do messias. Face a tais contradicdes da contemporaneidade, a autora
sugere que se busquem solucBes e novas perspectivas em dgéneros literdrios como
a ficcdo cientifica, por ndo se encontrarem sobrecarregados de nostalgia e por
cultivarem uma ética de Tucido autoconhecimento. Neste sentido, defende que alguns
dos mais destacados intérpretes iconoclastas da crise contempordnea sdo activistas
feministas, como a escritora Angela Carter e as fotdgrafas Cindy Sherman ou Barbara
Kruger. Incluimos Solveig Nordlund, e este seu filme em particular, nesta listagem,
Jd que toda a narrativa se centra na critica e na procura de solucBes alternativas
a um sistema instituido, bem como no surgimento de novas identidades. Regressando
a uma dimensdo humanista da existéncia, demonstra-se respeito por valores de
tolerancia e de igualdade, ao mesmo tempo que se questionam as mudancas do presente
e se evidencia uma urgéncia de cuidar do futuro.

Para que esta reflexdo ocorra, é também de salientar que a realizadora ndo apresenta
0 novo género poés-humano recorrendo as férmulas “progressistas” utilizadas por
grande parte dos filmes de ficcdo cientifica, nos quais as criancas sdo concebidas
através de técnicas de reproducdo alternativas: em Alien é o computador “mde” que
gera novas criaturas; em The boys from Brazil (Franklin J. Schaffner, 1978) recorre-
se ao processo de clonagem; enquanto os Gremlins (Joe Dante, 1984 e 1990) nascem do
contacto com a agua. Ndo serd esta, no entanto, a opg¢do de Ballard e de Nordlund: em
Aparelho voador (..) as criancas sdao concebidas da forma mais convencional possivel,
entre casais constituidos por homem e mulher.

* Arendt, H. (1998). Origens do totalitarismo. Sao Paulo: Companhia das letras, p. 13.
** Idem.




Sublinhe-se, por outro Tado, que as relacdes de género filmadas pela realizadora
ndo evoluem para uma (também ela estereotipada) androginia dos corpos e das formas
de vestir, comum a vdrias ficcbBes cientificas dos Gltimos anos (como os ja citados
Matrix ou Dune, David Lynch, 1984).

A este respeito, Rosi Braidotti sugere precisamente que uma das grandes
contradicdes das imagens de realidade virtual é a recriacdo de um maravilhoso
“mundo sem sexos”, contigua a reproducdo de “algumas das imagens mais banais e
simplistas da identidade sexual, e também de classe e raca, que se pode conceber.”
*Na sua opinido, a renovacdo do antigo mito da transcendéncia como uma fuga do corpo
(transposta para a poés-modernidade como uma igualdade entre os sexos, conquistada
pela anulacdo das distingBes entre corpos masculinos e femininos), cinge-se a
uma repeticdo do modelo patriarcal classico que consolidou a masculinidade como
abstraccdo e a feminilidade como um segundo sexo. A negacdo de uma clara distincgdo
sexual entre os géneros (que existe e que é salutar) conduz assim, na opinido da
autora, a um hibridismo amorfo e a uma perda de identidade sexual, que nada tem a
ver com as iniciais reivindicacBes feministas de acesso a uma igualdade de direitos.
Neste sentido, o filme de Solveig Nordlund sublinha uma diferenciacdo profunda entre
homens e mulheres, sem que esta sustente a tradicional invisibilidade ou anulacdo
de um dos géneros (o feminino). A evidenciacdo produzida revela, inclusivamente, o
bem-estar alcancado numa relacdo a dois, quando baseada na compreensdo miGtua e no
respeito pelo outro.

A ETERNA PROCURA
DE UM FEMINISMO
INCLUSIVO

Nesta fase do artigo, é possivel afirmar que uma das razdes pelas quais
0 estudo deste filme é tdo interessante de um ponto de vista feminista serada o
Jd descrito processo de feminizacdo do conto ballardiano. A centralidade que
a realizadora atribui ao encontro de Judite e Carmem remete-nos, no entanto,
para outros conceitos igualmente caros aos estudos feministas, sustentando mesmo
algumas das reivindicacdes mais actuais. Em Aparelho voador (..), duas mulheres que
aparentemente nada teriam em comum, conseguem compreender-se e aceitar as suas
diferencas, permitindo a salvacdo de uma nova geracdo de mutantes.

* Braidotti, R. (1996), ja citado, p. 17. No original: “las maravillas de un mundo sin sexos mientras que, simultineamente, reproducen algunas de las imagenes mas banales y
simplistas de la identidad sexual, y también de clase y raza, que se te puedan ocurrir”




Contudo, a experiéncia que partilham, bem como a inesperada capacidade
de entendimento, revelam ndo apenas o mero registo de dados sensoriais (ou a
aquisicdo de habilidades e competéncias por meio da repeticdo), mas antes o
desenvolvimento de um processo que as situa numa realidade social. De um ponto de
vista existencialista, esta serd a mesma experiéncia feminina que Virginia Woolf
espelhou nos seus romances, e sobre a qual dissertaria mais aprofundadamente em Um
quarto s6 para si. No primeiro ensaio da obra, reflectindo sobre o momento em que
pisa o relvado da ficticia Universidade de Oxbridge e se apercebe de que aquele é
um terreno reservado a elementos do sexo masculino, a autora afirma:

“Foi assim que dei comigo a caminhar com extrema rapidez por
um relvado. Imediatamente apareceu a figura de um homem que me
interceptou. Inicialmente, nem compreendi que as gesticulacdes do
curioso objecto com um fraque e uma camisa de cerimonia me fossem
dirigidas. 0 rosto exprimia horror e indigna¢do. Mais o instinto do
que a razdo vieram em meu auxilio: era um bedel; eu era uma mulher
Isto era o relvado; havia junto uma vereda. Apenas os membros do
corpo directivo da universidade e o0s mestres ali sdo autorizados; o

saibro é o meu lugar.”

Woolf, V. (1929). Um quarto s6é para si. Lisboa: Reldgio d’dgua, ps. 20 e 21.

A acumulacdo de experiéncias similares, que invariavelmente a posicionaram
como mulher, permitiu assim a Virginia Woolf sintetizar o processo através do qual,
de forma mais ou menos consciente, todas as mulheres partilham uma identidade.
Por englobar, como vemos, subjectividade, sexualidade, corpo, educacdo e politica,
0 conceito “experiéncia” tornar-se-ia recorrente nos estudos sobre mulheres.
Ultrapassando o estatuto de mera intuicdo ou sensibilidade supostamente femininas,
produz-se, como relembra Teresa de Lauretis, ndo por ideias externas, valores ou
causas materiais, *“mas por um envolvimento pessoal e subjectivo nas prdticas,
discursos e instituicbes que atribuem significado (valor, importdancia e afecto)
aos acontecimentos do mundo.”” Por essa razdo, autoras como Kathleen Weiler e
Iris Young defendem, actualmente, a necessidade de insercdo de uma componente
empirica na pedagogia e formacdo feministas, enquanto mecanismo de interiorizacdo
e exteriorizagdo, ndo apenas da experiéncia imediata e directa, mas também de
processos mais gerais e englobantes. Através deste método pedagdgico, e segundo
grande parte dos seus defensores/as, serda possivel reflectir-se sobre as melhores
estratégias de desenvolvimento de relacBes sociais emancipatoérias.

Na opinido de Kathleen Weiler, o actual periodo de mudanca e de fortes
contestacdes a epistemologia, a educacdo e a propria organizacdo dos sistemas
politicos ocidentais serd favordvel a uma formacdo de pendor mais humanista e
igualitario, bem como a recuperacdo de metodologias alternativas de ensino. Neste
sentido, a autora sugere uma revisitacdo da proposta pedagdégica formulada por
Paulo Freire nos anos 60, mediante uma cuidada e necessaria adaptacdo pds-moderna

e integracionista.

* Lauretis, T. (1982). Alice doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema. Bloomington: Indiana University Press. No original: ... but by one’s personal, subjective, engagement in the
practices, discourses, and institutions that lend significance (value, meaning, and affect) to the events of the world”, p. 159.




Da mensagem essencial de Freire, desenvolvida a partir do trabalho com
camponeses no Brasil, Chile e Guiné Bissau, retém-se, como resumidamente recordamos,
que o fim da opressdo deverd ser atingido pela contestacdo dos valores dominantes.
Reconhecendo que, “como afirmagdo eloquente e apaixonada sobre a necessidade e a
possibilidade de mudanca através da leitura do mundo e da palavra, ndo ha um texto
contemporaneo comparavel”, Kathleen Weiler propde que a pedagogia feminista reveja
e enriqueca o projecto freireano de libertacdo do sujeito.

Entre as principais fragilidades apontadas pela autora a sua pedagogia (e
que deveriam, na sua opinido, ser alvo prioritdrio de reestruturacdo), encontram-
se 0 uso flagrante do referente masculino (comum na década de 60), e a sua
pressuposicdo de que, quando os oprimidos se percepcionarem na sua relacdo com
0 mundo, 1irdo agir colectivamente para o mudar. Para Kathleen Weiler, Freire
assumiu uma uniformidade de todos os processos de opressdo, ignorando a hipétese
de experiéncias contraditérias. Limitando o estatuto de patrdo e operdrios ao de
opressor e oprimidos, a autora afirma ndo ter sido conjecturada a possibilidade
de luta entre pessoas oprimidas por diferentes grupos, para as quais cita dois
exemplos: o homem oprimido pelo patrdo que, por sua vez, oprime a esposa; e a mulher
branca, oprimida pelo sexismo, que oprime a mulher negra.

Consciente da dificuldade de aplica¢do prdtica de principios tdo generalistas
as teorias feministas (pela ndo abordagem de especificidades raciais, sexistas ou
mesmo fisicas) e reiterando sempre a sua necessidade de actualizagdo, a autora
nomeia a existéncia de pontos em comum entre as duas propostas, tais como: a
missdo de transformacdo social; a visdo da opressdo como parte da existéncia
e da consciencializacdo do ser humano; e a definicdo da justica como potencial
libertadora e construtora de um mundo melhor. Assumindo uma estrutura heterogénea
dos préprios estudos feministas (que abarcam visdes tdo distintas como socialistas,
liberais, p6s-modernas, radicais e conservadoras), Weiler considera essencial que
se compreenda a raiz da sua pedagogia nos movimentos de Tibertacdo das mulheres
que, nos anos 60 e 70, buscavam uma mudanca social - objectivo comum a pedagogia
freireana. 0 processo de consciencializacdo da opressdo como forma de a anular
deverd assim iniciar-se a partir da experiéncia pessoal, enriquecida, por sua vez,
e no caso da pedagogia feminista, pela diversidade de ideologias acima referidas.

A este respeito, recordamos que as préprias teorias feministas enfrentaram
criticas semelhantes as que Weiler dirige a Paulo Freire. Desde os anos 70 que
diversas autoras e militantes lésbicas e/ou negras - como bell hooks, nos EUA, e
Sueli Carneiro, no Brasil - contestam fortemente a conceptualizag¢do universalista
“mulher”, por a associarem a um ponto de vista redutor de mulheres brancas,
heterossexuais e classe média. A par deste conceito, Judith Butler rejeitaria a
categoria “género” (ainda que promovida pelo feminismo como forma de ndo cingir
a definicdo da mulher a sua biologia), que considera igualmente normalizadora,
restrita a uma oposic¢do bindria entre feminino e masculino, e complementada por uma
pressuposicdo heterossexual:

* Weiler, K. (2004). “Freire e uma pedagogia feminista da diferenga” Em Revista Ex Aequo — Associagao Portuguesa de Estudos das Mulheres, n° 8. Porto: Celta Editora, p. 94.




“A ideia de que poderia existir uma ‘verdade’ do sexo, como Foucault
ironicamente a denomina, é criada precisamente por prdticas
reguladoras que geram identidades coerentes através de uma matriz

de regras de género igualmente coerentes. A heterossexualizacdo

do desejo requer e instaura a produgdo de oposigcbes discretas e
assimétricas entre ‘feminino’ e ‘masculino’, compreendidos estes
conceitos como atributos que designam ‘homem’ e ‘mulher’.”

Butler, J. (1999). Gender trouble - feminism and the subversion of identity. New York

and London: Routledge, p. 23. No original: “The notion that there might be a ‘truth’

of sex, as Foucault ironically terms it, is produced precisely through the regulatory
practices that generate coherent identities through the matrix of coherent gender norms.
The heterosexualization of desire requires and institutes the production of discrete and
asymmetrical oppositions between ‘feminine’ and ‘masculine’, where these are understood as
expressive attributes of ‘male’ and ‘female’.”

Evidenciando uma forte influéncia foucaultiana, Butler sustenta que a
defini¢cdo de uma identidade de género exclui ou desvaloriza certos corpos, praticas
e discursos, obscurecendo, em simultaneo, o cardcter construido (e contestdvel)
dessa mesma identidade. Na opinido da autora, a matriz cultural através da qual
esta se tornou inteligivel implica que “certos tipos de ‘identidades’ ndo possam
‘existir’ - nomeadamente aquelas em que 0 género ndo é consequéncia do sexo e aquelas
em que as prdticas do desejo ndo sdo consequéncia nem do sexo nem do género.”” A
teorizacdo da experiéncia quotidiana prevista pela pedagogia feminista manifesta
assim, segundo Judith Butler, uma tendéncia incontorndvel para a homogeneizacdo,
reforcando o que jd tinha sido socialmente instituido como normal e desviante. O
dilema com que, nos Gltimos anos, as propostas deste teor se tém confrontado - e
que as fez evoluir para correntes cada vez mais especificas, como o ecofeminismo e o
feminismo queer, entre outras - é ainda o de descrever as mulheres como um colectivo
social, evitando um falso essencialismo que normaliza e exclui. Tendo sido acusadas
de etnocentrismo, as autoras e autores feministas necessitam actualmente, de acordo
com Butler, de criar correntes inclusivas, que possam abranger todas as racas,
idades, classes, sexualidades e nacionalidades.

Perante os desafios colocados, e numa tentativa de resposta aos mesmos, Iris
Young relembra que a negacdo da existéncia de um colectivo social mulheres tem
como consequéncia o reforgo dos privilégios “daqueles que mais beneficiam mantendo
as mulheres divididas”™. Na sua opinido, a consciencializa¢cdo é fundamental para
que as proéprias mulheres deixem de percepcionar os seus problemas e sofrimentos
como pessoais e intransmissiveis, devendo entender-se a opressdo COmMO um processo
sistematico, estrutural e institucional. Para concretizacdo destes objectivos,
a autora propbe que deixem de se empregar os termos “grupo” ou “colectivo” na
referéncia a mulheres, e se use antes o conceito “serialidade”, desenvolvido por
Sartre em Critica da razdo dialéctica (de 1960). Conceptualizar o género como uma
série social - um tipo especifico de colectividade que o fildésofo distingue dos
grupos - terd como principal vantagem a ndo exigéncia de similitude de atributos,
interesses, objectivos, contexto ou identidade.

*Idem. No original: “(...) certain kinds of ‘identities’ cannot ‘exist’ — that is, those in which gender does not follow from sex and those in which the practices of desire do not
‘follow” from either sex or gender.”

*Young, I. M. (2004). “O género como serialidade: pensar as mulheres como um colectivo social” Em Revista Ex Aequo — Associagdo Portuguesa de Estudos das Mulheres, n° 8.
Porto: Celta Editora, ps. 118 e 119.




Numa serialidade, defende Young, “a pessoa Sente ndo apenas 0s outros, mas também
a si propria como um Outro, isto é, como alguém anénimo. TodoS sSdo O mesmo que O
outro na medida em que cada um é Qutro além de si préprio”, tal como na mencionada
partilha de experiéncias entre as personagens femininas de Aparelho voador (..), em
que Judite se coloca a si propria no lTugar de Carmem.

Concretizando a sua tese, Iris Young sublinha ndo existirem condic¢des
especificas para fazer parte de uma série: oS membros ndo sdo necessariamente
idénticos pelo que podem chegar a trocar de posicdes entre si. Na definicdo
sartreriana, a unidade da série é amorfa e voldtil, sendo o estatuto de membro
definido pela vivéncia em torno das mesmas estruturas prdtico-inertes do dia-a-
dia. Mulher serd, deste modo, e segundo Young, “o nome de uma relacdo estrutural
com objectos materiais tal como foram produzidos e organizados por uma histéria
anterior, que conserva necessidades materiais de prdticas passadas.”™ Mulheres
sdo, em conclusdo, 0s seres humanos posicionados como femininos por determinadas
actividades, entre as quais inevitavelmente se encontram as associadas ao corpo
feminino (gravidez, parto e/ou amamentacdo), a par de outras menos Obvias (como
0 uso de certas representacdes visuais e verbais, roupas, cosméticos e o proéprio
design de determinadas pecas de mobilidrio).

Nesta perspectiva, a experiéncia serializada de pertenca a um género deixa
de implicar o reconhecimento mituo e a identificacdo positiva de cada elemento
enquanto parte de um grupo. Assumir “eu sou mulher” é, de acordo com Young, um
facto anénimo que ndo me define na minha individualidade colectiva, mas que me
possibilita trocar de lugar com outras mulheres da série. E a autora exemplifica:

“Li no jornal sobre uma mulher que foi violada e empatizei com
ela porque reconheco que na minha experiéncia serializada eu sou
violdvel, sou um objecto potencial de apropriacdo masculina. Mas

esta consciéncia despersonaliza-me, constrdi-me como Outra para ela
e como Qutra para mim prépria numa troca serial, em vez de definir o
meu sentido de identidade.”

Idem, p. 131.

As estruturas de género, tal como as estruturas de raca, classe ou religido,
ndo nomeiam, portanto, quaisquer atributos dos sujeitos (nem tdo pouco constituem
uma identidade), mas antes determinam necessidades prdtico-inertes, que condicionam
as suas vidas e com as quais terdo de lidar. A forma como o decidem fazer varia
em funcdo do contexto ou da personalidade de cada um/a, podendo chegar ao ponto da
ocultacdo de caracteristicas num processo de autodefinicdo. Dizer que uma pessoa é
uma mulher pode assim prever algo sobre os constrangimentos e expectativas gerais
com que tera de lidar, mas ndo antecipa, como relembra Young, qualquer visdo sobre
0s seus valores, atitudes e posicionamento social.

*Idem, p. 125.
*Idem, p. 129.




CONSIDERACOES
FINAIS

Em conclusdo, gostariamos de sublinhar que a recuperacdo do conceito
“serialidade” operada por Iris Young reflecte dois principios fundamentais que
dissolvem, no nosso entender, as eternas acusacdes de homogeneizacdo e etnocentrismo
apontadas as propostas feministas, nomeadamente: a existéncia de inlmeras
mulheres que ndo consideram o facto de serem mulheres como parte essencial da sua
identidade; e as inumeras variacfes identitdrias entre as que se assumem como tal.
Coincidentemente, esta é também a mensagem filos6fica (e politica) transmitida pelo
filme, uma vez que, mediante a transposicdo do conto ballardiano para a sétima
arte, as suas personagens femininas passam a ser reconhecidas como elementos de
uma série. Deste modo, ao colocar-se no lugar de Carmem, Judite encara-a como
alguém diferente, mas igual a si, situando-a numa realidade onde também ela poderia
existir.

De um ponto de vista existencialista “ser mulher” serd exactamente isso, pelo
que consideramos que a versdo cinematografica de Aparelho voador a baixa altitude
ultrapassa os obstaculos colocados a uma potencialmente danosa generalizacdo do
conceito. Configurando o entendimento entre as duas mulheres de caracteristicas
genéticas e competéncias linguisticas distintas como a solucdo ou a esperanca
para o0s problemas da humanidade, Solveig Nordlund valoriza a experiéncia e o
conhecimento préprios de um género, abstendo-se de consideracBes misticas sobre uma
suposta esséncia feminina.

Ao mesmo tempo, por entre o0s cendrios cadticos de futuros cinzentos aqui
recriados, reconhecemos que a origem dos problemas humanos representa um ciclo
quase-nietzschiano de “eterno retorno” ao longo da Histéoria. O medo da diferenca,
realisticamente apontado por Hannah Arendt como a génese de movimentos anti-
semitas, imperialistas e totalitdrios, permanecerd, na visdo ficcionada de Ballard
e Nordlund, como a base de um sistema despético e de uma normalidade subjectivamente
imposta. Face a apocaliptica contestacdo de Dostoievski, “se Deus morreu, tudo
¢ possivel”, Solveig Nordlund filma sobre o necessdrio estabelecimento de novos
Timites, valores e ideais, com uma esperanca romantica de salvacdo pelo amor.
Através dele espera-se que surja um maior cuidado e atencdo para com o outro, numa
integracdo humanista de maltiplas maneiras de ser.
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